
Întâlnire cu Mircea Cărtărescu 

Pe scena FILIT 

Irina ȘCARLII 
Anul I, Master 

Traducere și terminologie 
 

 

Un moment de referință din cadrul FILIT rămâne, pentru mine, seara de 
22 octombrie, și cu precizie interviul acordat de Mircea Cărtărescu gazdei 
Mirela Nagâț. Voi secționa impresiile personale în două părți, care vor fi 
exprimate subiec�v: prima parte va detalia ce mi-a plăcut, în �mp ce a doua se 
va concentra pe ce m-a uimit și m-a impresionat, poate chiar cap�vat (căci 
acesta este omul și autorul Cărtărescu, un personaj cap�vant – da, el se face, 
după cum se poate deduce, și personaj în opera sa, printr-o profundă 
cunoaștere a lumii lăuntrice, din care imaginează și de unde provin întâmplările 
din cărțile sale; dar în tot ce a scris, în orice gen, afirmă el, are prioritate 
reprezentarea vieții interioare, nu doar în romane). 

Prin urmare, mi-a plăcut modes�a declarațiilor sale. Ascultându-l, 
înțelegem că a fi ci�tor este aproape la fel de greu cu a fi scriitor. Primul este 
„cel care muncește cel mai mult între toți receptorii de artă”. O muzică se mai 
poate asculta cu capul vid de gânduri, o pictură se poate privi inexpresiv și 
neatent. Dar ci�torul este mult mai ac�v, mult mai implicat. Al�el - și aceasta 
este, după părerea mea, o idee foarte frumoasă - cartea are ipostaza de simplă 
„fantomă”. Este ceva care există, dar în același �mp, care nu palpită și nu 
transmite, neluând contact cu cei vii. O metaforă de-a dreptul poe�că, și poate 
mai încântătoare, pe care Mircea Cărtărescu o atribuie cărții, este aceasta: 
„cuier gol, așteptând veșmintele ci�torului, ca să se umple”. Ar fi acestea, oare, 
sen�mentele, percepțiile, experiențele publicului ci�tor? Foarte posibil, ținând 
cont că  ci�torul este al doilea scriitor, potrivit acestui atât de lucid autor 
contemporan.  

Apoi, cu aceeași profundă modes�e, Cărtărescu va con�nua: „e penibil și 
jenant să te numeș� tu însuți scriitor”; nu, el se numește, în mod conservator și 



totodată îndrăzneț, un „căutător al adevărului”, nimic mai mult. Scrisul este o 
declarație de auten�citate interioară, de recunoaștere și înțelegere a sinelui 
propriu, ca să-l poți arăta apoi lumii.  Ca o amatoare în planul scrisului literar, 
eu însămi întăresc declarația aceasta și îmi asum, luând exemplul autorului, că 
dăruiesc din persoana mea, din meditațiile mele, din �mpul petrecut cu mine 
însămi, în ceea ce creez. Și de ce creăm, de ce scriem? Nici măcar pentru un 
scop determinat, de exemplu, ca să ne cunoaștem pe noi, sau ca să ne 
comunicăm pe noi altora. Oamenii scriu (cei care au această plăcere), deoarece 
așa simt. Este ceea ce Mircea Cărtărescu o spune, poate puțin reținut, în 
dreptul său: „scriu să mă eliberez de o tensiune”. Iar creația este un act 
spontan, adică ceea ce rezultă se creează pe moment, doar la masa de scris, în 
cazul lui. Nici notorietatea nu-l atrage (dimpotrivă, îi repugnă): „Nu scriu ca să 
dau ceva posteriorității”. Dar creația va dăinui, totuși, drept un dar care 
contează, așa că autorul încearcă să scrie mereu ceva semnifica�v și pentru el, 
spune, și pentru alții. A fost fascinant pentru mine, care cochetez cât de cât cu 
scrierea de �p jurnal, să aud de la marele autor: „Am început să scriu jurnal 
când am văzut că este expresiv.” Deci că merită să fie construit. Criteriul este 
s�lul literar, să fie acest jurnal precum restul operelor date la �par. Să fie sau să 
pară important. Nu e nimic altceva, acest scris personal, decât o colecție de 
energii, un tot traversat de o energie puternic creatoare, care generează fraze. 
Asta se consideră, în fond, Mircea Cărtărescu: poate nu un scriitor, dar cel puțin 
un „autor de fraze”.  

La fel de adevărat, cartea se face pornind de la o mare acumulare 
interioară, concret, de la o lectură intensă, de la un uriaș panteon (al autorilor 
consacrați). Iar în ce privește acest panteon, Cărtărescu și-a ales scriitorii 
preferați (pe care îi numește greu și cu ezitări, deoarece toți se întrec prin 
excelență și-l inspiră grozav): Rainer Maria Rilke („aproape îl divinizez”), 
Thomas Mann, al nostru pururi viu Eminescu, Franz Ka�a („întruchiparea 
autorului atemporal și lipsit de loc”), Virginia Woolf, iar pe Nora Iuga o 
apreciază pentru cât de „reală” este, în �mp ce despre Catulus glumește – 
„Putea să citească la Noaptea poeziei și nimeni nu și-ar fi dat seama că nu e din 
epoca noastră.” 

În aceeași măsură, m-au impresionat (și cucerit ireversibil) câteva 
declarații și idei punctate de autor. Dintre acestea, voi amin� afirmația „Eu am 



mare încredere în literatura română”, surprinzătoare prin op�mismul ei față de 
un domeniu de la care tot mai puțini au speranțe, așteptări. Dar de fapt, nu e 
greu să speri când există editori buni, traducători pricepuți, care te pot lansa 
spectaculos, social și chiar internațional. În fond, par�cipanții Filit au asistat la 
un elogiu al traducătorului, făcut de însuși Cărtărescu. Acest autor tradus în 
peste 20 de limbi a făcut, cu numele, ocolul lumii (dar a și putut călători, prin 
însuși acest fapt – iată până unde poate propulsa pe cineva o simplă 
traducere...). Personal, am regăsit la scriitor idei asemănătoare cu ale lui José 
Ortega y Gasset: dacă traducătorul e incompetent, „te ucide” (zice el) sau te 
trădează (conform filosofului spaniol), dar dacă este eminent, te recreează ca 
autor în alt spațiu cultural decât al tău. Se simte recunoscător pentru 
traducătorii excelenți de care are parte și simte că opera lui „respiră” mai ușor 
datorită muncii lor, e mai limpede, mai clară. Traducătorii săi l-au făcut lizibil, și 
încă intr-o așa de mare varietate de limbi. „Noroc de aceș�a”, e ideea principală 
din tot ce afirmă. Aceasta pentru că percepe, în toată scriitura sa, un mare nivel 
de dificultate pentru ci�tori. Un novice (și mai cu seamă unul tânăr) trebuie să 
urmeze o rețetă specială, dacă vrea să-l lectureze: poeziile sunt prima cale de 
acces la operă, urmându-le „Nostalgia”, „apoi poate Melancolia” (carte de 
suflet: „o iubesc foarte, foarte mult”). „Solenoid” și „Orbitor” sunt deja mai 
grele, inaugurează o scriere erme�că. Autorul arată că este fidel filosofiei și 
teologiei când creează (și acestea sunt, în genere, domenii generatoare de 
dificultate). Așa că, într-un ceas târziu al vieții sale, după vreo 60 de creații mai 
mult sau mai puțin filosofice, dă publicului o noutate incredibilă: o ficțiune 
(istorică) pură, un roman de aventuri, poate cel mai adevărat și singurul roman, 
„Theodoros”. Este cel mai recent roman al său, născut dintr-o revelație (al 
propriului său erme�sm) și o dorință pe măsură, de a-și reconforta ci�torul cu 
altceva, mai simplu și mai firesc. Are personaje, aventuri și chiar fapte 
fantas�ce, care cu greu s-ar vedea întâmplându-se în viața reală. As�el, luăm 
notă de bogata ingeniozitate a autorului, de empa�a sa (ori legătura sa profund 
empa�că, am putea spune), cu ci�torul.  

Spre final, Mircea Cărtărescu (el însuși un spirit foarte tânăr înăuntru), se 
adresează părintește �nerilor, cu un sfat din suflet: „Urmează-ți inima, fii sincer 
cu �ne însuți”. Iar con�nuarea (care m-a prea uluit, deoarece aveam nevoie de 
o as�el de pildă pentru mine însămi) sună as�el: „De aici urmează că nu vei 
mai putea fi fals cu nimeni”... Cât despre �neret, acesta îl farmecă pe 



Cărtărescu nu neapărat pentru poezia pe care o creează, ci pentru noul curent 
care se impune (acea �nerețe a poeziei, cu spirit contestatar și limbaj unic, ca 
un cod secret al vârstei).  

Profund, autorul se exprimă și în privința contextului socio-poli�c actual, 
cu un orizont spiritual întunecat, decăzut valoric, care își așteaptă grabnicul 
sfârșit. El caută încâ bunul simț, bunătatea, simplitatea și admiră Iașiul, ca un 
model pentru plaiurile sudice româneș�, în sensurile acestea. Cartea trebuie să 
reprezinte un refugiu și un mijloc de-a mai găsi puțin confort, în aceste tulburi 
vremuri pe care le trăim. Scriitorul trebuie să fie adevărat, iubitor de bine, 
creator de frumos, pentru ca lumea să reziste. Tocmai despre aceste concepte 
cred, personal, că este Filit: despre unitate în pasiuni comune (ce înnobilează), 
despre atenția față de ce e vrednic de cinste, despre (re)descoperirea de 
talente, și, desigur, despre reconectarea cu sinele, într-o societate care a căzut. 
Mircea Cărtărescu, pe care noi �nerii îl ș�m și îl îndrăgim încă din școală, ne dă 
speranța că literatura, și azi, și la noi, încă mai poate!   


